Anoche pensaba en las cosas que te diría antes de morir y en que te las escribiría en una postal. Resumidas, claro, para que no te aburrieras y porque estoy aprendiendo a ser escueta, a decir las cosas de manera precisa en el momento adecuado.

Se empeñaba. Se empeñaba en calzarse esos zapatos que no eran de su talla, pero le gustaban. Le gustaban tanto que no podía no ponérselos. Eran bonitos y parecían cómodos y calentitos. Y además, se sentía protegida y segura con ellos.